À l’occasion de cette rétrospective de 11 films consacrée à Bo Widerberg, nous est redonnée l’occasion de visiter tout un pan, méconnu, du cinéma suédois et résolument versé dans le politique. À l’opposé de l’héritage introspectif de ses prestigieux prédécesseurs les plus connus (Sjöström, Bergman), Widerberg, inspiré par la Nouvelle Vague française, propose un cinéma frontal, social, ancré dans les réalités de son temps. Chaque film est une sorte de radiographie des tensions sociales soutenues par une conscience de classe. Le cinéma de Widerberg se veut, aussi, être une exploration sensible de la manière dont le pouvoir façonne les existences. Et plus qu’un regard sur la société suédoise, l’œuvre de Widerberg promet une réflexion universelle sur la domination, l’émancipation et la possibilité (souvent niée) d’un autre monde.

Bo Widerberg, même s’il n’est connu que d’une cinéphilie avertie, est une figure majeure du cinéma suédois. Le cinéaste s’est attaché tout au long de sa filmographie à donner une voix aux classes dominées en rompant délibérément avec ses aînés. L’œuvre de Bo Widerberg se construit autour d’un constat sans appel : dans la Suède qu’il filme, les rapports humains sont systématiquement façonnés par une logique de domination sociale. C’est cette évidence qui traverse la rétrospective proposée par Malavida. Chez Widerberg, point d’angoisse métaphysique ou de quête de transcendance : le monde que le cinéaste nous donne à voir est fait d’urgences, celles du quotidien, celles du travail, des rapports de classe et des violences systémiques qui structurent la société suédoise. En ce sens, son œuvre est avant tout politique et s’anime à partir d’un réalisme parfois brutal.

La représentation du monde chez Widerberg est dominée par la répétition de schémas oppressifs. Qu’il s’agisse de récits contemporains au cinéaste ou de récits historiques, de récits intimistes ou non, la structure est toujours la même : une élite, stable, sûre de ses privilèges, impose son pouvoir à des individus enfermés dans une condition sociale qu’ils ne peuvent contester sans s’exposer à l’humiliation ou à l’échec. L’ascension sociale est une illusion cruelle. Même les aspirations les plus répandues (aimer, rêver, travailler) sont perverties par les logiques de classe. Ses films opèrent donc un déplacement radical du regard cinématographique traditionnellement associée à la Suède : il ne s’agit plus de sonder l’âme, mais de disséquer les mécanismes de pouvoir. De ce fait, une fois ce constat établi, nous pourrions espérer un cinéma aux inclinations utopiques. Mais non. Chez Widerberg, la classe ouvrière n’est pas représentée comme une force en devenir mais comme une population contrainte à l’aliénation et condamnée à supporter indéfiniment sa condition.

Les récits de Widerberg s’ancrent dans un naturalisme dont la crudité est revendiquée. Cette volonté de restituer le réel dans sa rugosité s’accompagne d’un traitement formel épuré : sa mise en scène évite toute spectacularisation (sauf pour répondre à une nécessité narrative ou contextuelle) et son montage vise l’essentialité. Chaque choix esthétique est orienté vers une finalité politique : montrer la fracture, exposer l’injustice, éveiller le spectateur. En réduisant les espaces à des manifestations du vide sociétal, en cloisonnant les décors, Widerberg nie toute possibilité de fuite ou d’espoir. L’espace filmique devient la métaphore d’un pays replié sur lui-même où les rapports de classe ne laissent aucun interstice à l’échappée. Le cinéaste a, selon sa vision du monde, conçu une œuvre qui restitue fidèlement ce que les classes dominantes concèdent aux catégories de population défavorisées : le loisir d’être lucide.

C’est donc avec un sens du discernement imparable que Widerberg observe les conséquences de l’exercice du pouvoir sur les plus démunis. Sous des apparences policées, les autorités pratiquent une violence symbolique et sociale d’autant plus efficace qu’elle est intériorisée et acceptée par ceux qui la subissent. Même les relations affectives sont contaminées par cette logique de domination. Chez Widerberg, l’amour, interclasses ou non, est implacablement piégé par les structures sociales. Cette vision noire, mais clairvoyante, est cependant traversée par une foi tenace dans les vertus du cinéma. Au contraire des attitudes et des comportements embrassés par le peuple, la mise en scène de Widerberg elle, ne se résigne jamais. Ce dernier, héritier d’une pratique artistique internationaliste, puise dans une tradition nourrie de marxisme et d’humanisme la conviction que l’image peut éveiller les consciences et possède la capacité de faire naître une pensée critique, voire de susciter une prise de position politique.

En somme, Bo Widerberg construit une œuvre où le réalisme est mobilisé non comme style mais comme méthode de lutte. Son cinéma ne cherche pas à apaiser, mais à déranger. Cette ambition, loin d’être naïve, irrigue un ensemble de films où l’aliénation est toujours dénoncée, jamais banalisée. Widerberg ne cherche jamais à magnifier la souffrance mais plutôt à la contextualiser, à la nommer. Une sublimation du martyrologique n’entre dans aucun schéma filmique repérable dans l’œuvre. Son cinéma n’obtempère jamais, il invite à l’insubordination. Il ne cherche pas à réconcilier les classes mais à montrer pourquoi elles ne peuvent pas cohabiter. Et c’est précisément dans ce refus de l’illusion que réside sa puissance subversive.

Redécouvrir Bo Widerberg aujourd’hui, c’est mesurer la puissance intacte d’un cinéma qui ne cède à aucun artifice ou à quelque esthétique, à aucun compromis. Sa filmographie nous rappelle que, déjà à son époque, le réalisme pouvait être considéré comme une forme d’insoumission et que le regard d’un cinéaste sur la société engage toujours une position politique. À travers des récits tendus, Widerberg interroge finalement notre présent : quelles voix restent inaudibles ? encore ? Quels liens demeurent brisés ? Et que peut encore le cinéma face à l’injustice ? La réponse de Widerberg est sans détour : filmer, pour ne pas se taire.

• 

  Un flic sur le toit © Malavida

• 

  L’Homme de Majorque © Malavida

Crédit photographique : ©Malavida